迈阿密——如果乌多尼斯·哈斯勒姆(UdonisHaslem)的母亲没有从迈阿密搬到杰克逊维尔,这个故事就永远不会被讲述。或者,如果他的继兄弟对空气球不是那么聪明的话。或者如果亚特兰大在2002年签下他。或者如果圣安东尼奥在2003年签下他。

UdonisHaslem在最后一场比赛中得到24分在二十年后离开改变了热火队

这些事情中的任何一个都以不同的方式发生,一切都在改变。他现在可能不会在迈阿密热火队。也许永远不会。

哈斯勒姆是NBA最年长的现役球员,现年42岁,是三届总冠军得主,他在周日的最后一场常规赛中得到24分。邓肯罗宾逊贡献20分,迈阿密热火队以123-110击败奥兰多魔术队,为附加赛做好了准备。

这是哈斯勒姆自2009年11月14日拿下28分以来得分最高的一场比赛。他在比赛还剩58.9秒时最后一次上场,赢得了整个下午倾盆大雨般的掌声。

他是第三位在一支球队度过了两个十年职业生涯的球员,加入了达拉斯队的德克诺维茨基和洛杉矶湖人队的科比布莱恩特。

“我一直想做的就是照顾好我的人民,照顾好我的城市,”哈斯勒姆说。“我认为这就是为什么我可以与市长和专员坐下来,或者我可以与“引擎盖”中的人坐下来,并且无论哪种方式都很舒服。这是因为我为这座城市做出的牺牲。”

热火总裁帕特莱利更简洁。

“乌多尼斯就是迈阿密,”莱利说。

哈斯勒姆在2003-04赛季入选了NBA最佳新秀阵容。他从来没有入选过全明星,从来没有入选过NBA最佳阵容,甚至从来没有在438次可能的机会中成为周最佳球员。他上一次场均得分上双是在2009年。

但是问问热火队的任何人,他们都坚称哈斯勒姆——下个赛季他的40号球衣将退役的球队队长——二十年来一直至关重要。

“他是一个普通人的典范,据说,但他却变得伟大,”在迈阿密球员人事部门工作了27年的切特卡默勒说。“他是怎么做到的?努力工作。伟大的精神。很棒的态度。永远“不能做这个”,永远“不能做那个”。我们取得的成功,他在过去20年里做出的重大贡献比人们所知的还要多。”

以2006年迈阿密在达拉斯赢得第一个NBA总冠军的那个晚上为例。哈斯勒姆在比赛中肩膀分离。他不得不防守小牛队最好的球员诺维茨基。诺维茨基在第四节没有投篮命中;迈阿密以95-92获胜,哈斯勒姆得到17分、10个篮板,赛后大哭一场。

“香槟让我着迷,”他说。每个人都知道不是这样;他们是眼泪。

那天晚上其他球员上了头条新闻;德维恩韦德是总决赛MVP,沙奎尔奥尼尔赢得了他的第四枚总冠军戒指。但是没有哈斯勒姆,就不会有冠军头衔。

“他总是有巨大的勇气,”赖利说。“无论怎样努力,他都会上升到另一个层次。你需要那个。他是真的。他就是那样的人,一个为来自迈阿密而感到无比自豪的人。”

许多迈阿密的孩子都是带着足球梦想长大的。哈斯勒姆就是其中之一。但当他9岁时,他的母亲在杰克逊维尔找到了一份工作,他的注意力开始转向篮球。(“那里的足球并不那么盛大,”哈斯勒姆说。)当他12岁左右时,哈斯勒姆和他的继兄山姆·伍滕一起在球场上。哈斯勒姆射出一记气球。伍腾接球得分。

“漂亮的传球,”Wooten真诚地说。他,以及那一刻,对哈斯勒姆产生了巨大的影响;伍腾于1999年因癌症去世,哈斯勒姆在脖子上纹了一个“RIPSam”的纹身,以纪念他的导师。

哈斯勒姆在高中一年级时就有突破篮板的扣篮,在迈阿密高中担任主角,然后在佛罗里达担任主角,但在体重问题上苦苦挣扎,NBA球队在2002年没有选中他。那年夏天,亚特兰大把他带进了一个训练营,但签下了艾拉·纽布尔(IraNewble)它的最后一个花名册位置。

所以哈斯勒姆在法国打球,只吃火鸡三明治来减掉多余的体重。第二年夏天,马刺队向他提供了一份为期一年的合同。

“我们不能失去他,”Kammerer说。

热火队提供了两年。哈斯勒姆签字。他从未离开。他有很多机会,通常是为了更多的钱。但他留下了并将继续留在该组织,担任待定角色;哈斯勒姆希望有机会加入所有权集团。

“他对我们的组织和我们的更衣室来说非常重要,”热火教练埃里克斯波尔斯特拉说。“他体现了我们所相信的一切。而且由于受到尊重,他有办法影响和指导更衣室里的每一位球员。”

关于哈斯勒姆强硬的故事有很多。他会在练习中脱臼手指,然后像什么都没发生一样把它们弹回去。人们仍然在谈论他在2012年季后赛中对印第安纳队的泰勒汉斯布鲁的严重犯规,此前步行者队让他在比赛中缝了八针,而汉斯布鲁刚刚将韦德击飞。他经常是在中场休息时发表慷慨激昂的更衣室演讲的人,甚至在斯波尔斯特拉获得机会之前。迈阿密更衣室外的墙壁现在是对哈斯勒姆时刻的致敬。

他不是迈阿密最好的球员。可以说没有人比这更重要了。

“没有人能像他一样,”斯波尔斯特拉说。